Il mio respiro è già lungo e profondo come se stessi dormendo, ma la mia mente corre e balla e non sta ferma, e gira gira gira. E il mio corpo è pesante e dolorante, e il suo peso lo sento tutto. Forse è la luna piena. La cosa bella è che a Malta non esistono le tapparelle e in casa non abbiamo le tende, e io ogni mattina mi sveglio con la luce del sole che illumina e scalda.
Dovreste provare.

E oggi, all’improvviso, ho sentito tutta di colpo la mancanza di mio fratello. Come una lama di luce, mi ha attraversato da capo a piedi spezzandomi il respiro. Sono rimasta immobile, inerme di fronte al pc, e ho ricacciato in fretta le lacrime dentro, il più profondamente possibile, dove nemmeno il pensiero ci può arrivare.
A volte penso che impongo troppo spesso a me stessa il vivere senza le radici.
Oggi mi sento sola, e vorrei un abbraccio.

E ridere così, spudoratamente.

E sorrisi dolci che arrivano all’improvviso e vanno a posarsi lì, in quell’angolo di anima che la luce aveva dimenticato, e che scaldano come il sole d’agosto.
Io dico che un sorriso può tutto, un sorriso è pura rivoluzione. Come i baci.

Ed eccomi qua, finalmente a tu per tu col mio pc, con la casa straordinariamente vuota, silenziosa, e con poco tempo a disposizione ma prezioso, perché la voglia di scrivere è troppa, e le emozioni ancora di più. 

Sono qua da quasi una settimana, e mi sembra di essere qua da un mese, e per me ciò è fantastico, perché mi sento bene, perché mi sento a casa, e questo mi dimostra ancora una volta che è bello avere come casa il mondo, e come famiglia tutte le persone belle che puoi incontrare. 

Qui di persone meravigliose ne sto incontrando a bizzeffe, dai ragazzi e ragazze fantastici che vivono con me e che provengono da tutta l’Europa, che hanno ognuno vite particolari, e cose da raccontare, e il confronto è continuo, stimolante, alle persone che lavorano con me, che ad ogni mio passo mi chiedono se va tutto bene, se ho bisogno di qualcosa, e si sforzano di aiutarmi con la lingua, provano a parlare italiano solo per farmi piacere, per farmi ridere, e a me non possono che brillare gli occhi e ringraziarli in continuazione, perché sono così belli che a volte non mi sembra vero, e mi pare di sognare.

Tutto qua segue i ritmi del sole e del vento, la lingua che parlano, sabbiosa e rotonda come la polvere che qui copre e colora tutto, che ti sferza le gambe a volte e ti accarezza il viso altre volte, le donne che sembrano regine egiziane dei tempi odierni, oppure bambole di alabastro dagli occhi verdi ed enormi, agli uomini, scuri, forti, con occhi scuri e vellutati, e sguardi che si vede hanno scrutato l’orizzonte dalla nascita. Il tempo qua è relativo, qui tutto corrono impazziti, le macchine sfrecciano e così pure i bus, eppure sono sempre in ritardo, e la gente sale e scende con calma, senza fretta, e l’autista ti fa il biglietto e ti sorride, e se gli chiedi indicazioni di dice che per ringraziarlo devi andare in chiesa e pregare per lui. Il tempo è un concetto relativo qua a Malta, ovunque tu debba andare devi uscire almeno un’ora prima di casa, e una volta nel traffico chiuderai gli occhi un sacco di volte per la paura degli incidenti. I maltesi sono un po’ così, pazzi ma gentili, parlano e ridono a voce alta, e hanno tutte la macchine con alettoni e adesivi, quasi da rally, sono come il vento, un po’ sciroccati, e mi hanno detto che col caldo diventeranno ancora più pazzi, e io non vedo l’ora, perché per me tutto è come un film, una continua scoperta, e non mi sazio mai di osservare, di guardare, di imprimere nella mia mente ogni minimo particolare, e tutto mi sembra bello, caratteristico, prezioso. I colori, i profumi, le case, il cibo, tutto sa di deserto, di palme, di acqua che è come l’oro, di spezie, di sole cocente che scolorisce tutto, gli alberi, i fiori, ma che ti colora la pelle del viso, delle spalle, e ti schiarisce i capelli, e scalda fin dentro le ossa. 

E poi c’è il mare, ribelle e in continuo movimento, che detta le regole, e la sua salsedine invade tutto, e la puoi sentire sulle labbra perché il vento la trasporta ovunque, e di conseguenza qui tutto è salato, tutto ha un suo sapore, una sua vita, un suo colore. 

E anche se i bus passano in ritardo, se sbaglio le corse e mi perdo nel mezzo del nulla, se non riesco a trovare il palazzo dove devo lavorare, se il mio pc non ha intenzione di caricarsi e funziona solo in una spina, e l’acqua per la doccia a volte non arriva, o arriva solo fredda, se il supermercato è lontanissimo e fare la spesa è una faticaccia perché l’acqua pesa, e la sacca ti sega la spalla, e l’ascensore non c’è e tu hai le gambe distrutte per il troppo camminare, e a casa sei come accampata perché siamo in troppi e la casa è un casino… beh, più le cose sono difficili e più apprezzi la bellezza che c’è in esse, la bellezza della vita e della felicità a tutti i costi, la felicità della scoperta, la felicità della stanchezza, la felicità della condivisione, dei sorrisi, delle sensazioni, della libertà delirante che il vento porta con se, e che mi fa alzare ogni mattina all’alba con la voglia di aprire la finestra e di gridare al mondo che è talmente bello da non sembrare neanche vero. 

Parlare con tante persone diverse, cercare di farsi capire, sorridere e ricevere in cambio sorrisi, aiuti, gentilezze, pensieri, avere degli obiettivi, sentirsi utile, attiva, costruttiva.
Non è difficile la ricetta per essere felici.
Manca solo rientrare a casa e fare l’amore, più e più volte, e mangiare nel letto, e ridere di gusto.
E magari una birra ghiacciata.

Mi fischiano ancora le orecchie per il volo, ho conosciuto 4 spagnoli, un finlandese, tre inglesi e poi non ho capito, mi fa male tutto, non ho cenato, sono distrutta ma penso di non essere mai stata così in pace. E da domani si parte alla conquista di Malta. Oh yeah ;)

Ho impiegato quasi tutto il giorno per fare le valigie… 30 kg a disposizione per portare con me nei prossimi tre mesi pezzi della mia vita.
Fare le valigie fa bene perché ti spinge a capire cosa sia indispensabile nella tua vita, e cosa no. Un po’ come succede con le persone quando parti lontano. Porti nel tuo cuore solo chi vale davvero.
Bisognerebbe fare viaggi e valigie molto più spesso.

Mezzanotte e zeronove. Ho sonno, ma ho poca voglia di dormire. Soprattutto, ho poca voglia di mettermi nel letto, tirare il lenzuolo fino a coprirmi la spalla, spostarmi i capelli dalla nuca, rannicchiare le gambe quasi fino al petto, e non sentire una carezza darmi la buona notte.

Dimenticarsi la sensazione calda e accogliente di un’abbraccio, in quel momento in cui il mondo fuori non esiste, ma è tutto profumi-respiri-sospiri-sussurri-baci-intrecci-legami.

Bello. Uno dovrebbe avere sempre un occasione per ricordarselo.

Se tutto il dolore, tutte le delusioni, tutte le lacrime, tutta la rabbia, le urla, le ferite, i singhiozzi e altro ancora che ci son state e che ci saranno nella mia vita son serviti e serviranno per apprezzare profondamente le risate fino alle lacrime e al mal di pancia con le mie amiche e con i miei amici, gli abbracci, le stronzate urlate in mezzo alla strada che sia pomeriggio o notte fonda, le canzoni, i balli, le birre, le sbronze, le canne, le telefonate lunghe a parlare dei massimi sistemi e quelle passate a dire minchiate, le cene, le sorprese, i viaggi e quanto ancora di meraviglioso hanno portato e porteranno nella mia vita, allora io ho solo una cosa da dire: grazie. Grazie davvero.